第一百六十一章别过去
礼拜一，两间空屋的地面铺完了。
工人最后一天走的时候把编织袋卷起来带走了，楼道里扫过一遍，楼梯栏杆上还留着一层薄灰。我拿抹布从上往下擦了一遍。那两间屋锁着，钥匙在人家手里。
下午楼下二单元那户姓周的上来敲门。他那户是前一批签的，两万六千二，签完就搬走了，今天回来是拿他留在楼下的一辆旧自行车。他在我门口站着，先问了我一句。
「哥，你那一层签了多少。」
「两万六千八。」我说。
他愣了一下，嘴里念了一遍这个数，说他们前一批签的比这个少两百一平。我说对，前头的比后头的少一点。他站在那儿又念了两遍，念完说行，那他不亏。
他没再问别的。他走的时候推着那辆自行车下楼，车链子的声儿一层一层往下走。我把门关上，在门口站了一会儿——这个数我报的不是自己的数，报的是对面那张表上的统一口径。这一层的事从今天起跟我没关系了；报低一点，比报实了省事。
第二天中午，晓萌打了个电话回来，人在外头，声音压得很低。
她说她要去门诊那边送一张单子。
（晓萌）
那天下午三点多，六楼让我去门诊送一张会诊单。陈老师交代的是：送到三楼内科门诊，交给分诊台的护士，回头把签收那一栏拿回来。
我拿着单子从住院部穿过去，走到三楼。门诊那一段比病房吵得多，走廊里全是人，塑料椅一排一排坐满，叫号的声音从喇叭里出来，一阵一阵。我看见叶柔姐在五诊室门口那张桌子后头坐着，桌上摆着一摞单子、一个血压计、一个灌着水的玻璃瓶。
我走过去想叫她一声。她抬头看了我一下，冲我点了一下头，意思是叫我等一下，她手上正给一个老太太贴单子。我就在桌子边上站着，两只手把会诊单捏住，看她在单子上写床号，一笔一划。
就在这个时候，走廊那头过来一个男的，四十来岁，穿着羽绒服，袖子挽着，一手拎着一个塑料袋。他走到五诊室门口，把那个塑料袋往地上一摔，里头的片子哗啦一下撒出来。
「昨天下午是谁看的？」他喊，「我妈昨天在这儿做的检查，排了两个钟头，看了三分钟就让我们回去。今天早上一量，血压二百！」
他声音很大，走廊上的人全看他。旁边椅子上有人往后挪了挪，两个小孩站起来躲到大人身后。他往前走了两步，站在我们那张桌子前头，一只手拍在桌面上，拍的正是那摞单子，纸飞起来几张，最上头那张飘到了地上。
叶柔姐站了起来。她先把手里的笔插进兜里，两只手垂下来，才开口。
「您先说您母亲是哪一床，叫什么名字。」
「你先别跟我来这一套。」他说，「我问的是昨天谁看的！」
「昨天下午这个诊室是我在分诊。」她说，「您母亲如果血压二百，现在人在哪儿，我马上叫人过去。」
他往她跟前凑了一步，伸手指着她。我那时候就站在桌子旁边，手里那张会诊单还捏着，我心里冒出来的第一个念头是他再往前一步我就上去把他那只手拨开。我脚往前挪了半步。
叶柔姐的右手抬了一下。
就那么一下——她没看我，眼睛一直盯着那个男的，可她那只手在桌沿上抬起来，掌心朝下，往下压了半寸，压完又落回去。那个意思是：别过来。
我停在那儿。我那会儿手心全是汗，会诊单让我捏得那一条边都硬了。我想起上一个礼拜在六楼，一个家属问我是不是实习生，我把袖子往回收了一寸；那天我是站在旁边看的人，今天我站在桌子边上，还是看的人。
她又开口了，声音一点没高：「您先把她人叫过来，我们测一遍，如果真是二百，我们立刻转急诊。您要是不信我，我陪您一起过去，您看着我们测。」
那个男的没动。他又说了几句难看的，说叶柔姐推脱，说医院就是这样。他还是用力拍了两下桌子。走廊尽头有两个穿制服的往这边走。
叶柔姐把地上那些片子一张一张捡起来，捡的时候蹲下去，膝盖并着，捡完叠好，两只手递给他。那只手伸出去的时候不抖；他把片子接过去，她又从桌上抽了张纸，动作很顺，跟他说了一句：「您先回候诊区坐着，把您母亲的号给我，我这就去叫医生出来。」
排队的人越围越多。有两个年轻人举着手机在拍，一个大爷在旁边劝，说有事慢慢说。护士长从门口绕进来，站到那个男的后头半步，先跟我使了个眼色让我往后站，然后才开口，说后头有间屋，进屋说。
那个男的没进。他又拍了一下桌子，这回拍的是空地方，声音比前两下小。保安从走廊尽头过来，两个人一左一右站在他旁边。
叶柔姐从头到尾没往后退，也没往前一步。她只做了一件事：把桌里那台血压计往里头推了推，推到贴着墙。
后来保安把那个人请去了走廊外头的候诊区，护士长跟着。我站在桌子旁边，手里的单子被我捏出了一道折印。
叶柔姐坐下以后，先把手上的单子理顺，又看了我一眼。
「单子放这儿。」她说，「签收栏我签，一会儿你拿回去。」
我把单子放下。她低头签字，笔尖在纸上走的时候，我看见她那两只手是稳的。
签完她站起来，跟我说了一句「你等我一下」，转身往洗手间那边走。我跟过去两步，站在走廊上。
她出来的时候手上还带着水，从我身边走过去，我看见她那两只手在水龙头底下抖了两下——就两下，出来就没了。
「叶柔姐。」我说。
「你先回六楼。」她说，「路上去洗个手，把手上的汗擦了。」
（储澈）
那天晚上七点多，两个人先后回来。叶柔先进门，把布袋放在鞋柜上，问我一句今天有没有饭；晓萌过了十分钟才上楼，一进门就跑去洗手，洗得很久。
吃饭的时候是晓萌先开的口。她把下午那件事从头到尾说了一遍，说到一半停下来，抬头看我。
「哥，我当时就站在桌边上。」她说，「我脚都往前挪了半步。」
「你挪那半步干什么。」
「我也不知道。」她说，「我就想着他要是再上前伸手，我上去把他那只手拨开。我手劲不大，我拨得开。」
她说到这儿自己咽了一下。
「叶柔姐没让我上去。」她说，「她就抬了一下手，手心朝下压了一下。我就站住了。」
我看了叶柔一眼。她低头扒饭，一碗饭吃了半天。
「你抬那一下，是让她别过去？」我说。
「我不是护着她。」叶柔说，「那种人，你上去拉他一把，他就说你推他。今天来一个家属，明天来一个亲戚，全冲着她。她一个实习生，档案上还没名字，不能沾这个。」
晓萌放下筷子。
「姐，那你呢。」她说，「他手都拍桌子上了。」
「我在这行七年。」叶柔说，「拍桌子的我见多了。他今天要是真碰了我，我明天就能让他签字按手印。他不敢。」
她把杯子放下，手指头在杯沿上转了一圈。
「这种事一年有两三回。」她说，「去年我们科有个小护士，被家属打了一巴掌。后来她自己申请调去供应室了。那一巴掌打得不重，就是脸响了。」
晓萌看着她的脸。
「还好你今天没挨那一巴掌。」晓萌说。
叶柔说，「所以我今天晚上还坐在这儿吃饭。」
她说完自己笑了一下，把碗推开，端起水喝了半杯。
「你别学我。」她说，「你今天要是冲上来，我明天就得跟护士长写一份情况说明，还得替你交代。」
晓萌点了点头，没再说话。她吃完饭自己把三个碗收进水槽，站在那儿洗得挺久，水声开着，肩膀一动一动。
我坐在桌边没动。碗洗完她转过身擦手，突然说了一句。
「哥，我那天在六楼被人拦过一回。」她说，「一个家属把袖子往下一拉，我就站在那儿。我那时候没吭声。今天我站到桌子边上，脚往前挪了半步。」
「你明白这个就行。」
「我当时没明白。」她说，「是叶柔姐那一下把我按住的。」
她回屋以后，叶柔还在桌边坐着。她把那半杯水喝完了，站起来收自己的碗。
「那孩子手稳。」她说，「我们科里那种单子她抄得比我快。她就是太直，人家一激她，她脚先动。」
「直的人善良。」
「直的人容易挨打。」她说，「你以后看着点她。」
她把碗放进水槽，自己洗了，擦干，扣回架子上。
过了两天，晓萌把学校宿舍退了。
她那天中午拎回来两个塑料袋，一个装被褥，一个是她的脸盆和牙刷杯。她把东西放在次卧门口，站在那儿跟我报。
「哥，学校那边批了。」她说，「我这个月开始正式跟班实习，一个月，每周休一天。」
「休哪天。」
「排班轮着休。」她说，「我这周休礼拜五。」
「箱子呢。」
「箱子我留在学校了。」她说，「被褥我先拿回来。宿舍我退了，老师说这一个月我可以不住校，请假条也开了。」
我进那次卧看了一眼。那间屋她刚住进来，东西不多：一张单人床、一个书桌、墙上还贴着她上学期的课表。我把桌子给她挪到窗底下，床底下那两个塑料收纳箱搬到衣柜里头；门锁是旧的，我下楼取了把新锁芯给她换上。
「钥匙两把。」我说，「一把你的。」
她把钥匙串进她那串上——上面本来就有三个钥匙：学校的、教室的、这间屋的。她串钥匙的时候手指头抖了一下，串了两次才串上。
「宿舍那边我同学问我为什么不走读了。」她说，「我说我每个月排班不固定。她哦了一声。」
「就是这么说。」
「我也没别的说。」她说，「我拿着两个袋子出校门的时候，门卫还问了我一句，问我是不是要毕业了。我说不是。」
「哥。」她说，「我今天在医院碰见一个人喊我。」
「谁。」
「一个老太太，三床的。」她说，「她不知道我姓什么，她就喊我小护士。我头一回听人这么喊。」
礼拜三晚上林晚发来一条消息，说她在南边多留一天，礼拜五回。
礼拜四下午，阿凯发来一条消息。
「哥，你让我打听的那个人，上礼拜在厂里出事了。调走了，听说调到下面的仓库去。他原来管那条线的活全散了。」
过了半个钟头他又补了一条。
「组长情人那件事也传开了。厂里现在没人提他。」
我回了一个字：知道了。
那三样东西还在抽屉里：一张手写的纸、一张复印的出门条、一张照片。我把抽屉拉开看了一眼，又推上。有些人不用你动手，他自己就往边上退；这张抽屉里这三样东西，往后大概用不着了。
那天晚上快十点，手机在茶几上亮了一下。
是程雨。
「哥，我上班了。社区的活，一天八个钟头，我学着做表格，头三天做得慢，今天做完了两页。」
我回了两个字：真棒!
她没再回。
评论