# 第二章 东临水
村委会是三间石头垒的平房，房顶铺着灰瓦，瓦缝里长着几蓬枯草。陈太忠踩着墙根一摞石头爬上房顶，站在屋脊上往四下看。
满眼都是石头。
山坡上是石头，田埂边是石头，村道上铺的是鹅卵石，一颗挨一颗，挤得连根草都插不进去。石头缝里结着一层白霜，早上的太阳照上去，亮晶晶的，看着像撒了一层盐。东边那条白凤溪，地图上画得挺粗一道蓝线，到了跟前，河床里全是白花花的卵石，正当中淌着一线细水，细得他一口气就能吹断。
北风从山口灌过来，刮在脸上跟小刀子似的。他身上就一件单褂子，风一吹，衣襟哗啦哗啦地往后扯，他吸了一大口冷气，憋在胸口里转了一圈，眉开眼笑。
［好地方。没人烟，没煤烟，石头里还藏着那么一丝丝地气。神仙才住得了这种地方。］
“好地方啊！”他冲着满山的石头喊了一嗓子，“这真是神仙住的地方！”
院子里扫地的老汉拄着扫帚抬起头，眯着眼睛看了他好一会儿，往地上啐了一口唾沫。
“可不是，”老汉嘟囔，“人是住不下去了，也就剩神仙了。”
陈太忠从房顶上跳下来，落地的时候一点声音都没有。老汉手里的扫帚停了，看看他脚底下，又看看他身上那件单褂子，咂了咂嘴，嘴里嘀咕了一句“城里娃，火力真壮”，低头接着扫。
井台那边，两个媳妇挑着水桶往回走，扁担压得吱扭吱扭响，桶里的水晃出来，溅在鹅卵石上，眨眼就冻成了一层薄冰。两人裹着厚棉袄，头上包着头巾，只露出两只眼睛，走到村委会门口，一齐扭头看他。
“啧啧，”一个说，“你看那城里娃，就穿一件褂子。”
“傻小子睡凉炕，全凭火力壮，”另一个说，“等他冻出毛病来，就知道东临水的风是啥滋味了。”
陈太忠冲她们笑了笑。两个媳妇赶紧扭回头，脚底下加快了，扁担吱扭得更急了。
---
村东头的王老太坐在门槛上剥玉米，他蹲在旁边帮着剥，一边剥一边问她家那几只芦花鸡一天下几个蛋。王老太说一只鸡一天顶多一个，冬天冷，有时候两天一个。他很认真地追问，为什么不能一天两个，是不是喂的东西不对。王老太看着他，剥玉米的手停了半天。
“陈村长，”她说，“鸡又不是机器，你当是村口那台打米机啊？”
［凡人的鸡，下蛋都这么吝啬。］
他点点头，记下了。这算是情商课的一部分，跟人聊家常，聊到对方愿意跟你多说两句，就算修成了一点。
王老太果然愿意多说两句。说着说着，就说到了村长李凡丁，说他家盖了二层小楼，说他儿子在乡里开了个台球室，说谁家去年少交了一回提留，猪圈当天晚上就让人推了。
“陈村长，这话你可别往外说，”王老太压低了嗓子，往四下看了看，“李凡丁那人，惹不起。”
“哦，”陈太忠剥着玉米，“我不说。”
他是真没打算说。一个凡间村长，在他眼里跟洞府门口的蚂蚁窝差不多，蚂蚁窝里谁是蚁王，跟他有什么相干。
村委会那间办公室里，靠墙一张条桌上摆着一台黑白电视，十四寸的，屏幕上蒙着一层厚厚的灰，后头的天线断了一根。他来的头一天就拧过开关，屏幕上只有雪花点子，沙沙响。
傍晚，他正对着那台电视琢磨，院门被人推开了。
李凡丁背着手走进来，五大三粗，裹着一件军大衣，大衣领子上的毛油得打绺，嘴里叼着一根烟，烟灰长长一截，也不弹。
“陈村长，晚上别做饭了，”他说，嗓门粗得震耳朵，“镇上有老板请吃饭，张乡长也去，你跟我走一趟。”
---
饭馆在乡政府斜对面，门口挂着一块木牌子，写着“红旗饭店”，红漆掉了一半。包间里生着一只煤炉子，炉膛烧得通红，炉盖上坐着一把铝壶，壶嘴突突地往外冒白气。玻璃窗上糊了一层水雾，外头什么都看不见。
圆桌上摆得满满当当：一盆土鸡炖蘑菇，一盘腊肉炒蒜苗，一盘油炸花生米，一盘凉拌猪耳朵，两瓶本地的高粱烧，瓶身上的标签贴歪了。桌角压着一条红塔山，烟盒的塑料纸在灯底下反光。
张乡长坐在上首，四十多岁，梳着背头，中山装的风纪扣扣得一丝不苟，脸却喝得通红。吕老板坐在他右手边，五十上下，矮壮，夹克敞着怀，一双手粗得跟锉刀一样，手指缝里卡着洗不干净的灰，青白色的，是水泥灰。李凡丁和村支书挤在下首，陈太忠坐在最边上，挨着门。
吕老板端着酒杯，说话的时候总拿眼角去瞟张乡长。
“我那个厂，月底就投产，就差一条路，这条道得从东临水过，过的那一截，有二十来亩是地，”他叹口气，“地是好地，我知道，可我也没办法，山里就这么一条道能走车。”
“占地证呢？”村支书问了一句。
吕老板没接话，拿眼睛看张乡长。
“那个手续嘛，乡里正在给他跑，”张乡长夹了一块腊肉，嚼得很慢，“企业要发展，地方要致富，大家都要互相支持嘛。老李，村民的工作，你得多操心。”
吕老板顺手把桌角那条红塔山推到李凡丁面前，烟底下压着一个信封，信封口露出一截五十块钱的票子。
“这五百块，是给村里的辛苦费，李村长别嫌少。”
李凡丁喝得脖子都粗了，眼睛看都没往那烟上看，嘴里说着“这是干啥，这是干啥”，手已经把烟和信封一起拢到了自己大腿上。
“吕老板是张乡长的朋友，那就是我李凡丁的朋友，”他拍着胸口，拍得砰砰响，“村里的事，一句话。”
陈太忠一直在吃。
土鸡炖得烂，一抿就脱骨，蘑菇吸饱了鸡汤，咬一口满嘴的鲜。他在村里吃了一个多月的咸菜疙瘩和玉米糊糊，筷子就没停过。可他吃着吃着，觉得不太对劲：满桌人都在说话，就他一个人闷头吃，跟村口那几只抢食的芦花鸡一个样。
［情商。饭桌上不说话，那是不合群。］
他咽下一口鸡肉，抬起头，找了个自认为最稳妥的话头。
“吕老板，你那个水泥厂，一年能出多少吨水泥？”
桌上一下子静了。
吕老板端着酒杯的手停在半空，眼睛往他脸上一扫，那一眼又快又深，脸上的笑一点没少，眼皮底下那点光却一下子收紧了。
“这位就是市里下来挂职的陈老弟吧？年轻有为，年轻有为，”他笑呵呵地说，“一期是十万吨，二期打算上个二十万吨的窑，往后，我想做到六十万吨。”
陈太忠听到“陈老弟”三个字，眉头动了一下。
［我活了七百多岁，你叫我老弟？再说官在前，商在后，我是官，你是商，你配当我老哥？］
他嘴角往下一耷拉，懒洋洋地吐出一个字。
“哦。”
张乡长斜着眼看了吕老板一下，那一眼的意思很明白：你跟这小子有仇？
吕老板冲他轻轻摇了摇头，低头去夹花生米，一颗花生米夹了三回才夹起来。
张乡长清了清嗓子，端起杯子站起来。
“来来来，为咱们乡企合作，大家干一杯！”
陈太忠一看乡长都站起来了，赶紧也站起来凑个热闹。他想着刚才那个“哦”字说得有点冷，这回得补一句热乎的，就冲着张乡长笑。
“张乡长，你跟吕老板很熟啊？”
张乡长举着杯子，脸上的笑僵住了，杯里的酒晃了一下，洒出来几滴，落在他中山装的袖口上。
“不熟不熟，”吕老板抢着开了口，脸上堆满了笑，腮帮子都发酸，“是市里段市长介绍我们认识的，段市长那边……”
“哦，”陈太忠点点头，真心实意地夸了一句，“你还认识段市长，那挺厉害的嘛。”
他说得平平淡淡，一点没有别的意思，说完了还冲吕老板笑了一下，以示友好。
吕老板的笑容挂在脸上，挂了好几秒，才慢慢地坐了下去。他低着头抿了一口酒，酒是辣的，他的喉结滚了好几下才咽下去。
陈太忠坐下来，接着啃他的鸡腿，心里还挺满意。
［夸了人家，又问了乡长，饭桌上的话我一句都没落下。］
散了席，外头黑透了。李凡丁喝得脚底下拌蒜，军大衣里鼓鼓囊囊塞着那条红塔山，走一步，大衣底下就窸窸窣窣响一声。他搂着陈太忠的脖子，满嘴酒气直往人脸上喷。
“陈村长，吕老板这人……敞亮！敞亮！”他打了个嗝，一股蒜味混着酒味，“往后，修路的事，你就别操心了，有我呢。你在村里，想吃啥吃啥，想干啥干啥。”
“哦，”陈太忠把他的胳膊从自己脖子上拿下来，“那二十亩地的人家，知道这事不？”
李凡丁站住了，酒好像醒了一半，眯着眼看他。
“知道，知道，”他嘿嘿一笑，“回头我挨家挨户去说，一亩地给他们……给他们补点儿。”
他没说补多少，陈太忠也没再问。山风刮过来，把李凡丁那件大衣的下摆掀起来，露出底下那个鼓鼓的信封角。
---
吉普车在山道上颠，车灯照出去，照见路边一棵一棵光秃秃的树，白霜挂在枝条上。
吕老板坐在副驾驶，手里攥着一包烟，一根接一根地抽，车窗摇下来一条缝，冷风灌进来，烟灰被吹得满车都是。
“那个小陈，”他对开车的侄子说，又像在跟自己说，“问我一年出多少吨，那是在给我算账。算完了吨数，就该算利润了。算完了利润，他就该开口了。”
侄子不敢接话。
“叫他老弟，他给我一个‘哦’。提段市长，他说‘挺厉害’，脸上一点表情没有，连老段的面子都不买……”吕老板把烟头摁灭在车门的烟灰盒里，摁得烟丝都散了，“这小子背后是谁？”
车颠了一下，他的脑袋磕在车顶上。
“本来想给他一千，”他揉着脑袋，“一千不够，五千……五千这种人怕是瞧不上。”
他沉默了好一会儿，看着车灯里那条坑坑洼洼的山路。
“给他一万。宁可多破点财，不能让小人在背后捅刀子。那二十亩地没手续，他要真上纲上线，我那厂子就得趴窝。”
---
两天后，一个信封塞进了陈太忠的手里。
送信封的是吕老板厂里的一个会计，戴眼镜，把信封往他桌上一放，说了句“吕总一点心意，给陈村长买点茶叶”，扭头就走了，走得像后头有狗追。
陈太忠拆开信封。
一沓崭新的百元票子，用银行的纸条扎着，纸条上盖着蓝色的戳。他拿起来，在手心里拍了拍，哗哗作响，一股油墨的味道。他坐在那张条桌前，一张一张地点，头一遍点下来，一百张。不放心，又数了一遍，还是一百张。
一万块。
他靠在椅背上，盯着那沓票子看了半天。
［报名费五百。当个副村长，一顿饭，一个“哦”，一句“挺厉害”，换回来二十倍。凡间当官，原来是这么一门好买卖。］
他把票子分成两摞，五千一摞。一摞包好了，打算托人捎给爹妈；另一摞他揣进怀里，抬头看了一眼墙角那台落满了灰的黑白电视。
［给村委会添台彩电。一到晚上，满村子黑灯瞎火的，连个看新闻的地方都没有。］
他觉得这个主意好极了，伸手在电视的灰上抹了一把，抹出一道亮亮的印子。
---
常桂芬挎着一只柳条篮子，站在李凡丁家的院门口，站了足有一袋烟的工夫。
篮子里垫着一层麦秸，麦秸上码着十一个鸡蛋。家里那两只母鸡攒了半个多月，她一个都没舍得给栓子煮。她的手冻成了紫红色，指头肿得发亮，指关节那儿裂了好几道口子，被篮子把儿一硌，生疼。
［一天十五块，管一顿晌午饭，能干一两个月。老孙家那个十三岁的半大小子都报上了，就因为他娘是李凡丁的表妹。］
院子里，李凡丁坐在一把藤椅上晒太阳，军大衣敞着怀，跷着二郎腿，一只脚上的棉鞋耷拉着，脚丫子一晃一晃。两个男人刚从院里出来，一个手里空着，一个手里也空着，两人脸上都挂着笑，跟常桂芬擦肩而过的时候，看都没看她。
她咬了咬嘴唇，抬脚进了院子。
“凡丁叔。”
李凡丁眯着眼，从下往上打量她。那双眼睛先落在她篮子上，又慢慢地往上挪，挪到她的胸口，在那里停住了，停了好一会儿，才挪到她脸上。
“哟，是桂芬啊，”他咧开嘴，露出两颗被烟熏得发黄的门牙，“咋，栓子能下炕了？”
“他……还躺着。”常桂芬把篮子往前递，“凡丁叔，修路那活儿，俺想报个名。俺能做饭，能挑水，啥活都能干。”
李凡丁没接篮子，伸手从篮子里拈起一个鸡蛋，对着太阳照了照。
“十一个？”他把鸡蛋往篮子里一丢，鸡蛋磕在别的鸡蛋上，咔的一声，裂了一道缝，“桂芬，你当你凡丁叔是要饭的？”
常桂芬的喉咙一下子收紧了，篮子把儿陷进掌心里，陷得裂口又渗出血丝来。
“修路是男人的活，娘们去干啥？”李凡丁把身子往藤椅背上一靠，藤椅吱呀响了一声，“不过嘛，你要真想挣这个钱，也不是没门路。栓子躺着，你一个人夜里冷不冷？晚上来叔家坐坐，叔给你想想办法。”
他说着，舌头在嘴唇上舔了一圈，眼睛又落到了她胸口上。
常桂芬的脸一下子白了，又一下子红了，红到了耳朵根。她嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来，胃里一阵翻腾，早上喝的那碗玉米糊糊顶到了嗓子眼。
［你是栓子的本家叔！你是栓子的叔！］
她转过身，挎着篮子往外走，脚步飞快，脚下的鹅卵石冻得溜滑，她一个趔趄，差点摔一跤，篮子里的鸡蛋撞来撞去。
身后，李凡丁哈哈地笑，笑声又粗又响。
“想通了就来，叔夜里不插门！”
---
她没敢直接回家，拐进了隔壁刘嫂家。刘嫂正在灶屋里烧火，看她那张脸，什么都明白了，往她手里塞了一碗热水。
常桂芬两手捧着碗，指头一碰到热乎气，针扎似的疼，眼泪吧嗒吧嗒地往碗里掉。
“那个老畜生……”刘嫂骂了一句，往灶膛里塞了一把柴火，火光映着她半边脸，“你别去求他。你去找新来那个陈村长，城里下来的大学生。他天天在村里转悠，跟谁都说话，听说还帮王老太剥过玉米。修路这事，他是副村长，说不定说得上话。”
“城里人……能管咱这事？”
“死马当活马医呗，”刘嫂拿火钳拨了拨柴火，“他年纪轻，脸皮薄，你好好跟他说，兴许就成了。”
常桂芬捧着碗，热水的白气扑到她脸上，她盯着碗底那几片茶叶末子，半天没说话。
---
家里一股中药味，苦得发涩。
栓子躺在炕上，身上盖着两床被子，眼睛望着房梁。他腰底下垫着一块叠起来的旧棉絮，两条腿直挺挺地伸着，被子底下一动不动。听见门响，他把脸转过来，嘴唇动了动。
“又没成？”
常桂芬把篮子放在灶台上，没吭声，揭开锅盖看了看锅里的药。
外屋传来小娟写作业的沙沙声。
常桂芬给栓子掖了掖被角，在炕沿上坐下，看着窗户纸上那一块发黄的水渍，看了很久。
---
北风刮了一整天，到了夜里也没停。
村委会后头那间小屋是陈太忠住的地方，窗户上糊的是麻纸，风一吹，窗户纸一鼓一瘪，噗噗地响，跟有个人在外头拍巴掌。炕没烧，冰凉。他用不着烧炕，盘腿坐在炕上，身上就一件单褂子，手心朝上搁在膝盖上，正一丝一丝地从地底下往上抽那点稀薄的地气。
煤油灯搁在炕桌上，灯芯捻得很低，一豆黄光，照得屋里影影绰绰。
门被敲响了。敲得很轻，两下，停一停，又是两下。
他睁开眼，神识往门外一扫，扫回来一个人影：一个女人，裹着头巾，两手抱在胸前，在门口跺着脚。
“谁？”
“陈……陈村长，是俺，常桂芬，村西头栓子家的。”
他下炕开了门。一股冷风夹着那个女人一起挤了进来，煤油灯的火苗被吹得歪到一边，差点灭了。
常桂芬解下头巾，抖了抖上头的霜。她三十五六岁，脸被山风吹得粗了，颧骨上两坨红，眼角有几道细纹，眉眼倒是周正，鼻梁挺直。身上一件旧棉袄，袖口磨得起了毛，领口那儿却露出一截鲜红的毛衣领子，红得扎眼，像是压在箱底很久才翻出来的，还带着一股樟脑丸的味儿。
“陈村长，这么晚了，打扰你了。”
“坐吧。”陈太忠指了指炕沿，自己在条凳上坐下来。
常桂芬没坐，两只手绞在一起，在灯底下站着。他看见她的手，紫红色，肿着，指关节上一道一道的血口子。
“陈村长，俺听说，村里要修路，招人干活……”
“嗯，吕老板的路，说是这两天就动工。”
“俺想去，”她说得很急，像是怕一停下就说不出来了，“俺能做饭，几十个人的饭俺都能做，俺还能挑水，一担水俺挑得动。俺家那口子瘫在炕上，家里就指着俺……”
“那你找李村长啊，修路的人是他在招。”
常桂芬的嘴唇抿紧了，抿得发白。
“俺找过了。他说，修路是男人的活，不要娘们。”
“那……”陈太忠想了想，“那他说得也有点道理，修路是重活。”
常桂芬抬起头看他，那双眼睛里的光一下子暗下去了，又一下子烧起来。她咬了咬牙，后槽牙咬得腮帮子上鼓起一道棱。
“他要的不是娘们干活，”她的声音压得很低，抖着，“他是要扒灰。”
陈太忠愣了愣。
［扒灰？炉灰？她家炉子坏了？］
他在脑子里转了一圈，从凡间话本子里翻出这两个字的意思，翻出来以后，脸上就沉了。
“他是栓子的本家叔，”常桂芬说完这一句，眼圈就红了，她使劲眨了两下眼睛，没让眼泪掉下来，“俺不去。死也不去。”
屋里静下来。风把窗户纸拍得噗噗响，煤油灯的火苗一跳一跳。
常桂芬低着头，站了好一会儿，往前挪了一步，又挪了一步，挪到了炕沿边上。她的手指揪着棉袄的下摆，揪得指节发白。
“陈村长，你一个人住这儿，夜里冷吧？”她说，没抬头，声音细得快听不见了，“这炕都没烧……要不，俺给你捂捂脚？”
陈太忠没听明白。
［捂脚？我的脚又不冷。］
他看着她，她低着头，耳朵根红透了，红得跟她领口那截毛衣一个颜色。她的胸口一起一伏，起伏得很急，旧棉袄的扣子绷着，绷得扣眼都扯开了一点。
他忽然明白了。
一股热气从他小肚子底下往上一拱。这具十八岁的身子比他的脑子明白得还快，血往下一涌，裤裆里那根东西已经抬起了头，顶在单裤上，胀得发紧。
［想白占我仙灵之气？我守了七百多年的童身，不睡则已，一睡就是双修。凡人想白占我的便宜，门都没有。］
他把两条腿往一块儿并了并，坐直了腰。
“你不用这样，”他说，声音比他想的要干，“回头有机会，我帮你说道说道。”
常桂芬的肩膀抖了一下。
她慢慢地抬起头，看着他。那张脸上一会儿是臊，一会儿是松了口气，一会儿又是一种说不出的灰心，几种神色在她脸上轮换着走了一遍。她张了张嘴，想说什么，什么也没说出来，手指还揪着棉袄的下摆，没松开。
“那……那俺就等陈村长的信儿。”
她没动。
陈太忠站起来，走过去拉开了门。冷风灌进来，灯火又歪了。
“天晚了，路滑，你慢点走。”
常桂芬站在门口，回头看了他一眼。煤油灯在她身后，她的脸埋在影子里，看不清楚，只看见领口那一截红毛衣。
她把头巾裹上，低着头走进了风里。
---
门关上了。
陈太忠回到炕上，盘腿坐下，闭上眼，想接着抽地气。
抽不动。地底下那一丝丝气，刚引到小腹，就被一团火顶了回去。那团火在他小肚子底下烧，他两条大腿根被燎得发烫，裤裆里那根鸡巴硬得像根铁棍，直挺挺地顶着单裤，顶出一个尖儿来，龟头被粗布磨着，一阵一阵地发麻发胀。
他睁开眼，低头看了看，又闭上了。
［七百多岁的元神，管不住一个十八岁的肉身子。］
他躺下来，拉过那床薄被盖上。被子是村里给的，棉絮又薄又硬，压在身上，偏偏把那根东西压得更明显了，被面上顶起一个包，他一翻身，被子在龟头上蹭了一下，一股酥麻从那里窜上了后脊梁，他倒吸了一口凉气。
屋里还留着她的味道。皂角的味道，混着一点汗味，混着樟脑丸的味道，还有一股说不清的、女人身上才有的温乎乎的味道，像晒过太阳的棉被。那味道就飘在炕沿边上，飘在她刚才站过的那块地方。
他想起她的胸口一起一伏，想起棉袄扣子绷开的那一点缝，想起她低着头说“给你捂捂脚”的时候，耳朵根那一片红。
鸡巴跳了一下，在被子底下自己跳了一下，跳得他小腹一紧。
［蠢。］
他在心里骂了自己一句。
［她要的是修路的活计，我要的是名声和口碑。她拿身子来换，我不换，我拿什么换？那叫条件交换，凡间做买卖都讲这个。我一句“回头说道说道”，空口白话，把人打发走了，她那张脸上什么神色，我看得清清楚楚。情商又白修了。］
可他一想到“换”，那团火又往上蹿了一截，烧得他胸口发闷，喉咙发干，嘴里一点唾沫都没有了。他咽了一口，咽下去的全是干气。
他两手在胸口结了个印，左手大拇指扣着右手中指，掐住了，往下一压，一股清凉的仙力顺着任脉往下走，走到小腹，那团火被压下去一点点，鸡巴软了一点点。
他刚松了一口气，那股清凉就散了。火又烧起来，烧得比刚才还旺。
［元阳不能泄。这一泄，七百年的根基就漏了一个口子，我这剩下不到一半的仙力，填进去都不够。］
他咬着牙，掐着印，一遍一遍往下压。压下去，又起来；再压下去，又起来。额头上冒出一层细汗，后背也湿了，单褂子贴在背上，凉飕飕的。手心里全是汗，掐着印的指头一滑，印就散了。他重新掐上。
大腿根那里一跳一跳地胀，卵蛋缩得紧紧的，贴着大腿根，沉甸甸地发坠。他两条腿夹紧了又松开，过一会儿再夹紧，被子被他蹬到了脚底下。
窗户纸噗地鼓起来一下。
他的眼睛一下子睁开了，扭头往门口看。
［她要是现在推门进来……］
门口没有人。煤油灯的火苗晃了一晃，门缝底下灌进来一缕冷风，吹在他汗湿的脚背上。
外头只有风，呜呜地刮过山口，刮过满山的石头。
他盯着那扇门看了很久，看到煤油灯里的油烧干了，火苗缩成了一粒蓝点，噗的一声，灭了。
黑暗里，他听见自己的心跳，咚，咚，咚，一下比一下重。
天快亮的时候，他才迷迷糊糊地睡着，鸡巴还硬着，单裤的裤裆那儿洇湿了一小块，是汗。
---
修路的工程第二天就开了工。
山坡上插满了红旗，吕老板拉来了一台推土机，突突突地冒黑烟。陈太忠找李凡丁说了两回让常桂芬去伙房做饭的事，李凡丁哼哼哈哈，嘴上答应，就是不落实。
常桂芬没有再来。
有一天下午，陈太忠站在工地上看推土机推石头，一转头，看见田埂边站着一个人，裹着头巾，两手抱在胸前，远远地朝这边看。
是常桂芬。
他抬起手，想招呼一声。她看见了，低下头，转身走了，头巾的一角被风吹起来，在田埂上一飘一飘，越走越远。
---
腊月头上，路基推出来一截，陈太忠跟李凡丁说要回城一趟。
李凡丁正蹲在村委会门口剔牙，一听这话，牙签都不剔了，站起来拍他的肩膀，拍得砰砰响。
“回吧回吧，城里娃，在山沟里憋坏了，”他咧着嘴笑，“多住几天，不着急。村里有事，我打电话叫你。”
陈太忠点点头，往村口走。走出去十几步，他放出了一缕神识，细得跟蛛丝一样，拖在身后，粘在了村委会那部摇把子电话上。这一缕神识出去，他丹田里的仙力往下掉了一截，掉得他眉头一皱。
李凡丁摇了好几圈电话，才接通了乡里。
“张乡长，是我，老李……走了，刚走……是，是，您说的我都记着呢，那学生不简单，我不招惹他。他在村里一天，我就供他一天，他爱干啥干啥……嘿嘿，他不在村里待着，更好……”
陈太忠把那缕神识收了回来，脚下没停。
［不简单？我哪里不简单了？我在饭桌上统共就说了三句话。］
他想不明白，也懒得想，迈开步子往乡里赶班车。
去县城的中巴车上挤得满满当当，过道里塞着蛇皮袋子、鸡笼子、一捆一捆的干辣椒。车里一大半人在抽烟，旱烟、卷烟、过滤嘴，各种烟味拧成一股，熏得人睁不开眼。车窗关不严，黄土从缝里往里钻，车一颠，车顶上的土就簌簌地往下掉。
他旁边坐着个背篓的大爷，背篓里装着两只老母鸡，鸡脑袋从篓缝里伸出来，冲着陈太忠的胳膊一啄一啄的。大爷看他就穿一件单褂子，把自己那件羊皮袄往他这边扯了扯。
“后生，冻不冻？”
“不冻。”
“嘴硬，”大爷把羊皮袄搭在他腿上，“年轻轻的，落下病根，老了腿疼，你就知道了。”
陈太忠低头看着腿上那件羊皮袄，一股羊膻味直往鼻子里钻。他想说不用，话到嘴边，又咽了回去，就让它在腿上搭着。
［这也算是情商吧。人家给的好意，接着就是了。］
那只老母鸡又啄了他一下，啄在手背上，他没躲。
他转了两趟车，晃了六个钟头，到了凤凰长途汽车站的时候，天已经擦黑了。他下车跺了跺脚，头发上、肩膀上、裤腿上的黄土扑簌簌地往下掉，落了一地。
---
长途汽车站门口乱哄哄的。
卖茶叶蛋的推车冒着热气，一股八角桂皮味；卖烤红薯的汉子守着一只汽油桶改的炉子，炉口上烤着一圈红薯，焦香直往鼻子里钻。拉三轮的、骑摩托的围在出站口，一个劲地喊“走不走？走不走？”
还有一群女人，手里举着硬纸板，硬纸板上用毛笔写着两个大字：住宿。
一个女人迎上来，三十来岁，脸上抹得煞白，嘴唇涂得血红，眉毛画得又细又弯，一开口，一股廉价香水味混着蒜味扑了过来。
“小兄弟，住店不？干净，便宜，热水管够。”
陈太忠看都没看她，侧身走了过去。
刚走出十几步，又一个姑娘拦在了他前头。
这个不一样。二十出头，素着一张脸，一点粉都没擦，下巴尖尖的，眼睛很大，看人的时候眼珠子不太动。她穿着一件黑呢子大衣，大衣底下露出一截皮裙，脚上一双半高跟的皮靴，在冰冷的水泥地上嗒嗒地响。
“大哥，住店吗？”她的声音不大，带点怯。
“不住，”陈太忠一张嘴，一口东临水的土腔，“我家就在凤凰。”
“哦，”她没走，跟着他往前挪了两步，压低了声音，“那……要别的服务吗？”
陈太忠站住了，扭头看着她，嗓门一下子放大了。
“别的服务？啥服务？你说清楚点！”
这一嗓子喊出去，汽车站门口那两个穿制服的保安齐刷刷地扭过头来看。
姑娘脸色一变，赶紧冲他摆手。
“就是……就是陪你聊聊天，你一个人坐车累了，找个地方歇歇脚，说说话……”
陈太忠打量着她，没接话。他悄悄放了一缕神识出去，往那两个保安那边一绕。
一个保安揣着手，冲另一个努了努嘴，笑嘻嘻地压着嗓子。
“又一个上钩的。看那身土，乡下来的。”
“这回让老三他们多给一盒烟，”另一个嚼着瓜子，瓜子皮吐了一地，“上回那个跑长途的，掏了两千多呢。”
神识收回来，他丹田里又是一空。
［敢把我当傻子？］
他扭过头来，冲那姑娘咧嘴一笑。
“行，聊就聊。远不远？”
“不远不远，就在后头。”
她伸手来拉他的胳膊，那只手冰凉，跟刚从井里捞出来的一样，指头细，攥得很紧。
两人一前一后穿过车站广场。她走得快，皮靴的后跟嗒嗒地敲着地面，时不时回头看他一眼，像是怕他半路跑了。路过烤红薯的炉子，陈太忠停下来，掏出两毛钱，买了一个。
“你吃不吃？”他把红薯掰成两半，递过去一半。
她愣住了，看着那半个冒着热气的红薯，半天没伸手。
“不吃我吃了。”
他把两半红薯都揣在手里，边走边啃，烫得嘴里直吸气。红薯瓤是橙红色的，甜得发黏，粘了他一嘴角。那姑娘扭过头去，不再看他，脚底下走得更快了。
---
小二楼在车站后头一条窄巷子里，一楼是一家关了门的修车铺，卷帘门上写着“补胎打气”。楼梯是水泥砌的，没有扶手，台阶上结着一层油泥，踩上去发黏。
屋子小得转不开身。一张单人床，两把椅子，一张瘸了腿的桌子用砖头垫着。床上的被褥灰扑扑的，一股霉味，跟屋里那股廉价香水味混在一起，熏得人直犯恶心。窗户冲着大街，糊着一层报纸，报纸被路灯照得发黄。
姑娘把门关上，没插门闩。
陈太忠注意到了，没吭声，在一把椅子上坐下了。
姑娘也不说话，背对着他，解开了黑呢子大衣的扣子，把大衣脱下来，搭在另一把椅子上。她又伸手到腰后，去拉皮裙的拉链。皮裙褪下来，底下是一条灰扑扑的厚保暖裤，保暖裤外头还套着一条肉色的裤袜，裤袜的膝盖那儿起了球。
陈太忠看着那条保暖裤，愣了一下。
［大冬天的，她倒是穿得比我暖和。］
姑娘转过身，两只手扯着保暖裤的松紧带，眼睛往门口瞟了一眼，又瞟了一眼。
“穿上。”陈太忠说，声音冷冰冰的。
姑娘的手停在了松紧带上。
就在这时候，门“咣”的一声被人踹开了。
门板撞在墙上，又弹回来，被一只脚死死顶住。四五个男人挤进了这间屁大点的屋子。打头的是个光头，三十多岁，脖子比脑袋还粗，脑门上一道疤，从眉毛一直斜到头顶，手里攥着一把弹簧刀，刀刃在灯底下一闪一闪。他身后跟着三个小青年，一个拎着根镐把，一个拎着半截钢管，还有一个空着手，叼着烟。
“好啊，”光头盯着陈太忠，嘴角往上一扯，“睡我老婆？”
那姑娘一声不吭，弯腰捡起皮裙，退到了床角。
“你是官了，还是私了？”光头把弹簧刀在手心里拍了拍，“官了，咱现在就去派出所，嫖娼，你单位开除你，你爹妈的脸都让你丢尽。私了，你身上有多少，都掏出来。”
“官了怎么了，私了又怎么了？”陈太忠坐在椅子上没动，跷起了二郎腿。
拎镐把的那个小青年往前跨了一步，镐把指着他的鼻子。
“还他妈装蒜？老子给你脸了是不是？掏钱！”
光头没跟他啰嗦，一把揪住他的衣领，另一只手伸进他怀里，掏出来一个报纸包。报纸一抖开，一沓百元票子露了出来，正是那五千块。
光头的眼睛一下子直了。他身后那几个小青年也看直了眼，拎钢管的那个喉咙里咕噜了一声。
“哟，土包子挺肥啊，”光头把票子往自己裤兜里一塞，拍了拍，“行，就这些，算你识相，滚吧。”
［那是给村委会买彩电的钱。］
陈太忠慢慢地站了起来。
“还给我。”
“还你妈——”
拎镐把那个小青年的“妈”字还没说完，陈太忠一巴掌扇了过去。啪的一声脆响，那小子整个人横着飞了出去，撞在墙上，又弹在床上，床腿咔嚓断了一根，他歪在床上，半边脸肿得像发面馒头，嘴角挂着血，一颗牙在地上蹦了两下。
拎钢管的那个愣了半秒，抡起钢管就往他脑门上砸。陈太忠反手又是一巴掌，钢管脱手飞出去，砸碎了窗户上的玻璃，那小子跟着钢管一起翻了个跟头，脑袋磕在桌子腿上，没了声响。
叼烟的那个嘴里的烟掉了，张嘴就骂。
“老子弄死——”
“老子？”陈太忠扭头看他，“你是谁的老子？”
他抬起脚，往那小子的小腿迎面骨上一踹。
咔嚓。
那条腿往前弯成了一个不该有的角度。那小子惨叫了一声，扑通跪了下去，抱着腿在地上打滚，叫得跟杀猪一样。
光头的脸白了，弹簧刀攥在手里，刀尖哆嗦着冲着陈太忠。
“你、你别过来……”
陈太忠伸出两根手指头，夹住了那把刀的刀刃，轻轻一掰。
叮的一声，刀刃断成了两截，半截刀掉在水泥地上，转了两圈。
光头张着嘴，看着手里剩下的那半截刀把，喉结上下滚着，一个字都说不出来。
陈太忠抓住了他的两只手腕，往外一拧。
咔、咔。
两声脆响。光头的两条胳膊从肘子那儿软了下去，垂在身子两边，晃荡着，跟两根挂在晾衣绳上的破袖子一样。他叫都没叫出来，眼珠子往上一翻，一屁股坐在了地上，额头上的汗刷地冒了出来，那道疤红得发紫。
陈太忠弯下腰，把手伸进他的裤兜，掏出那沓票子，数了数，一张不少，揣回了怀里。
屋里只剩下断腿那小子的哼哼声，和光头喉咙里咯咯的喘气声。
床角那个姑娘把皮裙攥在胸前，脸白得跟纸一样，嘴唇抖着。
“你……你知道我是谁吗？道上都叫我黑寡妇，你今天敢……”
陈太忠回头看了她一眼，手指头冲她一点。
她的嘴还张着，后半截话却卡在了嗓子眼里，一点声音都没有了。她伸手去摸自己的喉咙，摸了又摸，嘴巴一张一合，像条被扔到岸上的鱼，一丝声响都发不出来。
［莫言术，封口三天。嘴巴这么碎，歇歇也好。］
陈太忠拍了拍手上的灰，环顾了一圈满屋子横七竖八的人，清了清嗓子。
“我说两句，”他说，“今天这个事，我做一个阶段性的总结。第一，你们设局坑人，这是不对的；第二，你们抢的是公款，这就更不对了；第三，你们骂人，骂得还特别难听……”
没人接话。断腿的那个还在哼哼，光头翻着白眼喘气，黑寡妇捂着喉咙，眼珠子瞪得溜圆。
［没意思。凡人连个捧场的都不会。］
他叹了口气，把那件黑呢子大衣从椅子上抓起来，扔到了她怀里。
“穿好。”
黑寡妇抱着大衣，手抖得半天穿不上袖子。
陈太忠走到临街的那面墙跟前，袖子一拂。
那面墙没了。
砖头、水泥、糊着报纸的窗户，一眨眼的工夫，什么都没了，跟被人从空中拿走了一样。屋里的灯光哗地一下照到了大街上，冷风呼呼地灌进来，吹得床上的被褥一掀一掀。
楼底下，大街上，卖烤红薯的汉子抬起头，等车的、拉三轮的、过路的，一个接一个地抬起头。
二楼的屋子敞在那里，像戏台子一样。地上扔着断刀、钢管、镐把，一个小子抱着弯成两截的腿在地上打滚，一个光头瘫在墙根，两条胳膊软塌塌地垂着。
“快看！那上头！”
“哎哟，打架了，还动了刀子！”
“那不是车站后头那帮人吗？天天在这儿坑外地人的！”
人越聚越多，有人喊着去叫派出所。
陈太忠从二楼的楼梯上走下来，拍了拍身上的土，挤出人群，往大街上走了。
---
黑寡妇裹着大衣，缩在二楼的墙角里。
冷风从那面没了的墙上灌进来，灌进她的领口，她冻得直打哆嗦，两只手死死地攥着大衣的衣襟。楼底下黑压压的全是人，一张张仰着的脸，一双双眼睛，有人拿手指着她，指指点点地说着什么。她张嘴想喊，喉咙里空荡荡的，什么也喊不出来。
远处传来派出所三轮摩托的突突声。
她扒着墙角往外看。
那个满身黄土的年轻人已经走出去老远了，两手插在裤兜里，不紧不慢地拐过了街角，一次都没有回头。
---
凤凰百货大楼门口挂着两条红布横幅，一条写着“迎新春大酬宾”，一条写着“家电一律九五折”。玻璃门上贴着福字，门口一个穿军大衣的老头守着一摞棉门帘，掀一下门帘，一股热风就从里头扑出来，带着暖气片烤出来的铁锈味、雪花膏味、人身上的棉袄味。
年底了，楼里人挤人。卖布的柜台前排着长队，卖糖果的柜台上堆着一座座小山，奶糖、水果糖、酥心糖，一个大婶举着网兜喊“给我称二斤高粱饴”。
陈太忠顺着人流上了二楼。
楼梯拐角立着一根贴了镜面的柱子，他从旁边经过，往镜子里一瞅，瞅见了一个土人。头发乱蓬蓬的，上头落着一层黄土，脸上一道一道的灰，单褂子的领口蹭黑了，袖口那儿还挂着一根鸡毛。他抬手把那根鸡毛拈下来，看了一眼，弹掉了。
［打架的时候，倒是一点灰都没沾上。］
镜子里那个土人冲他咧了咧嘴。
二楼是家电柜台。一溜电视机摆在玻璃柜台后头的架子上，全都开着，放的是同一个台，屏幕上一个女主持人在报天气预报，十几张同样的脸在十几个屏幕上一起张嘴。
他站在柜台前，看得眼睛发直。
彩电。全是彩电。有十四寸的，有十八寸的，有二十一寸的，最当中那台最大，二十九寸，黑亮的机壳，银色的边框，屏幕上的女主持人连脸上的雀斑都看得一清二楚。
［村委会那台十四寸的黑白，跟这一比，就是个火柴盒。］
他越看越喜欢，伸长了脖子往柜台里头瞅，好半天，柜台后头空无一人。
售货员在柜台那头，一个胖乎乎的小姑娘，十八九岁，圆脸，扎着两条辫子，跟另一个售货员头挨着头嗑瓜子，说的是哪家的小伙子在舞厅里请她跳了三支曲子。
“同志，”陈太忠喊了一声，“同志！”
没人理他。
他又喊了两声，嗓门一声比一声大。那胖姑娘还是没回头，瓜子皮吐了一柜台。
他心里那股火噌地上来了，张嘴就是一句。
“这柜台里的人，都死绝了？”
话一出口，他就后悔了。
［情商，情商。七百年都白活了，一张嘴还是这个德行。］
胖姑娘慢慢地转过身来，上下打量了他一遍。头发上是土，肩膀上是土，裤腿上还是土，一双解放鞋沾满了黄泥巴，鞋尖那儿开了一道口子，露出灰扑扑的袜子。
“喊什么喊？”她把瓜子往柜台上一拍，“你要干啥？”
“我想看看那台大的，”陈太忠指着当中那台，“二十九寸那台，多少钱？”
“眼瞎了？价签不在上头贴着吗？” 陈太忠凑过去，眯着眼一看，那台电视的机壳上贴着一张红纸条，写着：￥8999。
他怀里揣着五千。
他盯着那张价签看了半天，又看了看机壳上的牌子，是个日本牌子。
“日本货啊，”他说，“抵制日货。”
胖姑娘笑出了声，笑得辫子一抖一抖。
“买不起就直说，抵制什么日货？那边有飞利浦的，荷兰货，便宜，你去看看那个呗。”
“我是国家干部，”陈太忠挺起胸，“国家干部，要带头支持国货。”
胖姑娘笑得前仰后合，扶着柜台直不起腰，旁边那个嗑瓜子的售货员也跟着笑，瓜子都喷了出来。
“你是国家干部？”她指着他那双解放鞋，笑得眼泪都出来了，“你是国家干部，我就是军委主席！”
身后传来啪啪啪几声巴掌响。
陈太忠回过头。
一个中年男人站在他身后，四十多岁，头发稀了，顶上薄薄一层，梳得很整齐，挺着个将军肚，穿一件藏青色的呢子大衣，围着一条灰围巾。他身边站着一个小姑娘，十八九岁，穿着红羽绒服，梳着马尾辫，手里拎着一兜橘子。
“说得好，”中年男人一边拍巴掌，一边笑，“国家干部，就是要带头支持国货。”
陈太忠盯着他那个发亮的脑门看了一会儿。
［面试那天，三楼那张长条桌，坐在当中的那个。］
“你……你是考试组的吧？”
“记性不错，”中年男人伸出手来，“认识一下，段卫民，市委宣教部的。”
陈太忠跟他握了握手。那只手肉乎乎的，暖和，掌心干燥。
“你这是从哪儿来？”段卫民打量着他一身的土，“弄得灰头土脸的。”
“东临水，”陈太忠挠了挠头，挠下来一撮黄土，“那地方缺水，洗不上澡，又坐了一天长途车……”
“哦，对，你下去挂职锻炼了，”段卫民点了点头，“怎么样，下面苦不苦？”
挂职锻炼。
这四个字一出口，柜台后头那个胖姑娘的笑一下子就收住了。她脸上的血色唰地退了下去，眼睛在陈太忠和段卫民之间来回转了两圈，又落到段卫民那件呢子大衣和那个将军肚上，嘴唇哆嗦了一下，一步一步地往柜台里头退，退到墙根，退到那一溜电视机的后头，只露出半个脑袋。
陈太忠看见了，没吭声。
［领导在边上站着。跟一个售货员斗嘴，传到宣教部，传成什么样子。忍了。］
“苦倒谈不上，”他说，“就是那个村子，石头比人多，水比油贵，看着心里难受。”
他说这话的时候，脑子里想的是王老太家那几只一天下不了一个蛋的芦花鸡，是常桂芬那双冻得发紫的手，说着说着，眉头自己就皱起来了，皱得挺真。
段卫民看着他，没接这个话茬，鼻子里轻轻哼了一声。
“有些人呐……”他摇了摇头，“算了，不说这个。你这是要买电视？”
“嗯，给我爸妈买。他们年纪大了，眼神不好，看个大点的。”
［村委会那台……开春再说，先让爹妈看上。］
“走，我帮你挑，”段卫民一摆手，挺热乎，“我以前是凤凰无线电厂出来的，干了十来年技术员，电视这东西，我门儿清。”
［无线电厂。电视不是拖着根线吗？哦，天线收的信号，那也算无线。］
段卫民领着他沿着柜台走了一圈，这台拍拍机壳，那台看看后盖，跟售货员要了遥控器，一个台一个台地调，看色彩，看雪花，听声音。最后在一台国产的二十九寸跟前站住了。
“这个，长虹的，显像管跟日本货差不了多少，价钱便宜一大截，”他敲了敲机壳，“四千八，九五折，四千五百出头。”
陈太忠一看，屏幕上那个女主持人的雀斑照样看得清清楚楚。
“就它了。”
那个跟着段卫民的小姑娘一直站在边上，拎着那兜橘子，一句话没说，眼睛盯着另一台电视里放的动画片。
交钱的时候，胖姑娘从墙根那儿挪出来，开票的手一直在抖，写错了两回，撕了两张票。陈太忠从怀里掏出那沓票子，一张一张地数给她，她看着那沓票子，嘴巴张得能塞进去一个鸡蛋。
［凡人。一会儿当我是要饭的，一会儿当我是财神爷。］
票开好了，陈太忠把找回来的零钱揣进兜里，拽了拽段卫民的袖子，压低了嗓子。
“段部长，我问你个事。我啥时候能调回来？我爹妈都在市里，岁数也大了……”
段卫民含笑看了他一眼。
“这事儿，你跟我说不顶用。宣教部是个清水衙门，管不了人事。你不是跟段市长有点关系吗？找段市长说说去。”
“段市长？”陈太忠失声叫了出来。
他的脑子里嗡的一声。
吕老板。水泥厂。“段市长介绍认识的”。怀里那沓刚刚花掉一半的票子，还带着一股油墨味。
［段市长知道了？那一万块的事，他知道了？］
他张了张嘴，终于抓住了另一个问题。
“段部长，你也姓段……你跟段市长……”
“他是我哥，”段卫民奇怪地看着他，“你连段市长叫什么都不知道？段卫华，我是段卫民。”
陈太忠站在那里，半天没说出话来。
“段市长……跟我能有什么关系……”他嘴里嘀咕着。
段卫民听见了，没有正面回答，拍了拍他的肩膀，语重心长。
“小陈啊，你迟早是要调回来的。你还年轻，在下面多磨一磨性子，没坏处。还有，在下面，一定要跟当地的干部打成一片，口碑要紧，政绩嘛，倒在其次。口碑好了，别人想帮你，也好帮。”
他说完，冲他点点头，领着那个拎橘子的小姑娘下楼去了。
陈太忠站在柜台跟前，看着他的背影消失在楼梯口，嘴里把那几句话嚼了一遍又嚼了一遍。
［你哥是段市长，我求你跟求他有什么两样？你不帮，就是你们哥俩不想帮。吕老板那一万块，十有八九是捅上去了。］
［跟当地干部打成一片，跟李凡丁打成一片？跟张乡长打成一片？政绩在其次——当官不要政绩？这话怎么听怎么不地道。这是要把我按在那山沟里，按一辈子。］
他冷笑了一声。
［好啊。你们不想让我干出政绩，我偏要干出点名堂给你们看。东临水那个破地方，我还真就折腾定了。］
柜台后头，那个胖姑娘悄悄地探出半个脑袋，看了他一眼，又飞快地缩了回去。
---
陈太忠叫了一辆三轮车，把电视机箱子捆在车斗里，自己坐在箱子边上，一路护着回了家。
筒子楼的楼道里黑乎乎的，灯泡坏了两个。走廊两边码着一摞一摞的蜂窝煤，一摞比一摞高，挤得过道只剩一人宽。谁家在炸辣椒，呛人的辣味顺着楼道往上飘，呛得人直打喷嚏，跟着就是锅铲刮锅底的刺啦声，有人在屋里骂“开窗户，开窗户，熏死个人”。
“爸，妈！”
他娘系着围裙从屋里迎出来，一看见他，眼睛就湿了，再一看他身上的土，又看见三轮车夫帮着往上抬的那只大纸箱子，嘴张得老大。
“这……这是啥？”
“电视，二十九寸的。”
他爹从屋里出来，手里还拿着一张报纸，这回报纸是正着拿的。他盯着那个箱子看了半天，又看看儿子，嘴唇动了动，什么都没说出来，伸手去摸那个箱子，摸了一遍又摸了一遍。
“先洗澡，”他娘推着他往屋里走，“一身土，你这是下乡还是挖煤去了？水我早就给你烧上了。”
他在屋里那只大铁盆里洗了澡，换了三盆水，第一盆水黄得跟泥汤一样。他娘在门外隔一会儿就问一句“水凉了没有”，问一回，就往盆里续半壶开水，水汽蒸得满屋子白茫茫的，墙上那张挂历都潮得卷了边。他坐在盆里，搓下来的泥一条一条的，搓着搓着，他自己都笑了。
［在洞府里，一个清尘诀的事。到了凡间，三盆水。］等他擦着头发出来，走廊里那张折叠桌上已经摆满了：一盆红烧肉，一盘炒鸡蛋，一碟花生米，一盘醋溜白菜，一盘他最爱吃的炸带鱼，炸得金黄，边上还摆着一瓶西凤酒。
电视已经搬进了屋，搁在五斗柜上，把五斗柜占得满满的。他爹趴在后头接天线，他娘在前头举着遥控器，一个台一个台地按，按到一个唱戏的台，屏幕上的花旦一甩水袖，红是红，绿是绿，他娘“哎呀”一声，把遥控器捂在胸口上。
“这色儿，比真的还好看。”
他爹从电视后头钻出来，满脸是灰，笑得眼睛眯成了一条缝。
一家三口围着折叠桌坐下来，屋里电视开着，声音调得大大的，隔壁的邻居端着碗出来，探头往里看，啧啧地咂嘴。
“老陈，你家这是发财了？”对门的王婶端着一碗面条站在门口，筷子都忘了往嘴里送，“二十九寸的？我的妈呀，跟个小电影似的。”
“儿子买的，”他娘一扬下巴，那口气，跟说儿子考上了状元一样，“人家现在是国家干部了，下乡挂职锻炼呢。”
“哎哟，那可了不得，”王婶探着身子往里瞅，“太忠啊，乡下苦不苦？”
“还行，”陈太忠说，“就是鸡下蛋下得少。”
王婶愣了愣，没听明白，端着面条回去了，走到自家门口还回头看了一眼那台电视。
他爹给他倒了一杯酒，又给自己倒了一杯。
“儿子，来，跟爸喝一个。”
陈太忠端起杯子跟他碰了一下，一仰脖干了。那酒辣得像一团火，从嗓子眼一路烧到胃里，他打了个嗝，他爹哈哈大笑，也干了，呛得直咳嗽。
他娘往他碗里夹了一块红烧肉，又夹了一块带鱼，夹得碗里堆成一座小山。
“对了，”她放下筷子，忽然想起什么，“昨天你们老师来找过你。”
“老师？哪个老师？”
“说是你考试那会儿监考的，”他娘想了想，“年轻轻的，姑娘家，说找你有点事。”
他爹端着酒杯，嘿嘿一笑，凑过来压低了嗓子。
“大美女啊，”他咂了一口酒，“无敌单眼皮！”
他娘狠狠地瞪了他一眼，瞪得他赶紧低头去夹花生米，一颗花生米掉在了桌上，滚到了地上。
陈太忠嚼着红烧肉，皱着眉头想。
［监考的……单眼皮……考试那几场，监考的有十好几个，谁？］
他想了半天，没想起来。
“留电话没有？”
“留了，留了，我给你找去。”
他娘站起来，往屋里走，走到门口，扶着门框，又回过头来。
“她说，她叫任娇。”
她进屋翻了一会儿，拿出来一张小纸条，纸条是从练习本上撕下来的，边上毛毛糙糙，上头用圆珠笔写着两行字，字迹秀气，一笔一画。
一行写着：五中传达室，后头跟着一串电话号码。
一行写着：BP机，又是一串号码。
纸条上有一股淡淡的香味，痱子粉的味道。
陈太忠捏着那张纸条，捏了很久。
评论