第25章 业主大会
十一月十日,星期二早上九点。邝志朗把一封信交到福荣大厦管理处。信是他前一晚写好、钟律师改过两处的,以业主陈月华女士授权代表的身份,书面要求查阅并复印法团过去十二个月的管理委员会会议纪录、大维修工程的招标文件、招标邀请名单和开标纪录。他把《建筑物管理条例》里业主查阅纪录的那一条抄在信的最后一段,抄得很工整。
那个年轻职员看完信,说要请示主席。
“主席几点来?”
“主席不一定来。”
“那你打给他。”邝志朗说,“信里写了日期,你签收,写上时间。条例没有写要主席同意,只写了法团要提供。”
职员犹豫了一阵,在信的副本上签了名,写上九点零七分。下午四点,他拿着一个牛皮纸信封到华记,说主席叫他先复印一部分,其余的要时间整理。信封里有十几页纸,最下面一张是开标纪录,日期是九月二十六日,表格上印着三个签名栏,委员甲、委员乙、委员丙。
只有第一栏有签名,黎树强。另外两栏是空的。
他把那张纸拍了照传给钟律师,钟律师回了一句:“收好原本,不要在上面写任何字。”
十一月十一日,利叔从外面回来,把一张名片放在他桌上。利叔说他昨晚打了几个电话,问了三个做大维修的老朋友,第三个说,福荣大厦十年前做外墙,是国华建筑做的,老板叫戴国华,六十岁,在大角咀有个货仓,人很硬,这几年接不到大单。
戴国华的货仓在一条横街里,地上堆满了竹棚和铁通。他坐在一张折凳上吃饭盒,看见邝志朗,饭盒没放下。邝志朗说明来意,说他是福荣大厦地铺业主的代表。戴国华听到福荣大厦四个字,把饭盒放下了。
“今年八月,有人约我在深水埗喝茶。”戴国华说,“一个做顾问的,姓什么我不讲,你自己查得到。他说福荣大厦要做大维修,请我去投标,价钱不用太认真,报高一点,陪一陪,中标的那一家日后会给树记一笔顾问费,下次有大单,有我一份。”
“你怎么答?”
“我说我做了四十年,没有陪过一次。”戴国华说,“然后我就没有收到招标邀请。可是那栋楼我做过,我知道它哪里漏水。九月我自己去看了一次楼,按屋宇署那张通知要修的项目,大概六百万做得完,连几项我觉得应该顺便做的,一共九百八十万。我写了一份报价,九月中寄给法团,挂号信,回执我还留着。法团一个字都没有回我。”
“你愿不愿意把这些写下来?”
戴国华用筷子敲了敲饭盒的边,问写下来交给谁。邝志朗说交给他的律师,律师会交给廉署。戴国华站起来,走到货仓最里面那张铁皮办公桌前,拉开抽屉,拿出一张挂号信的回执,放在桌上。
“我等这一天等了三个月。”戴国华说,“你明天叫你的律师来,我当着他写。”
十一月十二日,星期四。他在公司注册处的网上查册系统坐了一个上午,用的是公开的公司纪录,每查一家付一次钱。
冠城工程有限公司,董事两名,其中一名叫冼家明。冠城二〇一五年的周年申报表上,股东名单里有一个冼慧玲,持有两成股份,那一年之后转给了冼家明。苏绮华那晚说的话,他在纸上写了一个“冼”字,圈起来。
另外两家投标的公司,铭丰工程和德诚建设,注册办事处地址是同一个,上环一栋商业大厦的十四楼,一家叫汇信秘书服务的公司。法团聘请来写标书、评标的盈泰工程顾问,注册地址也是那里,同一层,同一个门牌。三家“竞争对手”和替法团评标的顾问,都在同一个秘书公司的信箱里收信。
他又查了一家叫树记顾问的公司。董事一名,郑淑仪。登记地址在上环同一栋商业大厦的十三楼,就在汇信秘书服务的楼下。他把郑淑仪这个名字输进去再查,查到一份旧的物业转让纪录,买方是黎树强、郑淑仪,联名。
他把这些全部打印出来,一共二十三页,每一页都是任何人付钱就能看到的公开纪录。下午钟律师来了一趟大角咀,当着戴国华的面,让他写完一份书面陈述,签名,见证。傍晚钟律师把查册结果和戴国华的陈述一起交到廉署,同时发了一封信给法团,副本给每一位业主。
信里只讲三件事:超过二十万元的工程,法团只发出三份招标邀请,不符合工作守则;开标纪录只有一名委员签署;通告的“重要提示”没有列明每户的估计分摊额。信的最后一句说,业主保留向土地审裁处申请的权利。
“我交给廉署的,是公开纪录和一个证人。”钟律师在电话里说,“我没有说任何人收了钱,钱是廉署去查的,不是你,也不是我。你在会上讲话,也只讲纸上有的东西。” 那天晚上他写发言稿,写了五点,第四点是冠城的旧股东冼慧玲,第五点是恒岳保安总监的太太也姓冼。钟律师看完,用红笔把第四、第五点整段划掉。
“冼慧玲是不是屈太,你是听一个人在饭桌上讲的,不是查册查出来的。”钟律师说,“你在礼堂里讲一个名字,讲错了就是诽谤,讲对了就是打草惊蛇。廉署会查她是谁,你只讲三件纸上有的事,讲完就坐下。”
同一个星期,Joey每天晚上收铺以后就上楼敲门。
五楼A的李太,七十一岁,做了五年指甲,每次都要Joey替她选颜色。她开门让Joey进去,坐下就说,兆丰的人上个星期来过,两个,很客气,开的价钱比她以为的高,还说她要是卖了,就不用烦维修费的事。她说她有点想卖了,她儿子在加拿大,叫她过去住。
Joey没有跟她讲情分,也没有讲兆丰的坏话。她从账簿上撕下一张纸,拿笔写了两行字。第一行,李太的单位按业权份数,两千九百八十万的方案,要分摊大约一百七十九万。第二行,如果重新招标,按一家真的做过这栋楼的承建商的报价,要分摊大约五六十万。她把纸推到李太面前。
“李太,你要卖,我不拦你。”Joey说,“可是你要用第二行的数去跟兆丰讲价,不要用第一行。你现在卖,是在第一行的价钱上卖的。”
李太戴上眼镜,用手指压着第二行读了两遍,把纸折成四折,收进了钱包。
六楼B的张伯耳朵不好,Joey跟他讲话要贴着他的耳朵喊,后来干脆拿一张白纸,用美甲铺写价钱牌的那支粗马克笔,写了很大的字。张伯看完,说他星期六要穿西装去。潘伯从屯门打电话来,说他那天要陪儿子去银行,不能来,他委任Joey做他的代表,委任书他已经寄出了。三楼何太在温哥华,Joey在美甲铺里开着视频跟她讲了半个钟头,何太说她委任陈月华,她信得过华记的陈婆婆。
Joey给每一户都写了一张那样的纸,写明那一户要分摊多少。写完最后一张,她把那叠纸拍在美甲桌上,跟他说,这就是那张通告漏掉的东西,她替兆丰补上了。
她在账簿上列了一张表,外婆,李太,张伯,亲身;潘伯,委任Joey;何太,委任外婆。她不是在算够不够票,兆丰的票本来就过半。她算的是有几个人会自己走进那个礼堂,坐下来,让台上的人看见他们的脸。
十一月十四日,星期六下午两点半,旺角街坊会礼堂。礼堂不大,能坐一百人,今天只来了二十几个,前面三排坐了大半。台上一张铺着红布的长桌,黎树强坐在中间,五十出头,头发染得很黑,旁边是法团的秘书和司库。兆丰的代表坐在第一排正中,一个四十多岁的男人,叫吕家宏,手里拿着一张普通的代表委任书,旁边放着一个公文包。
外婆坐在第二排,身边是李太和张伯。张伯真的穿了西装,领带打得歪了,Joey在入场前替他重新打过。Joey坐在外婆后面,手里拿着潘伯的委任书。邝志朗坐在过道边上,膝盖上放着一个文件夹,里面是他写好、钟律师看过的三页发言稿。
黎树强念完法定人数和议程,用了十分钟讲屋宇署的强制验楼通知,讲大厦的安全,讲冠城工程的经验,讲两千九百八十万的预算如何“一次过解决问题”。讲完他问在场业主有没有意见。
邝志朗举手,站起来,报了身份:地下A铺和四楼B业主陈月华女士的授权代表,邝志朗。
他只讲三件事,照稿讲,没有加一个字。第一,九月二十六日的开标纪录上,三个签名栏只有一个签名,是主席黎树强先生。第二,三家投标公司里,有两家和法团聘请的评标顾问,注册地址在同一家秘书公司的同一个门牌,这是公司注册处的公开纪录,复印本放在礼堂门口的桌上,谁都可以拿。第三,他外婆的律师已经去信法团,指出招标和通告的问题,副本已经交到廉政公署。
礼堂里一下子乱了。几个兆丰的人回过头看他,台上的秘书站起来,又坐下。黎树强拿起麦克风,说这些是“技术性问题”,管理委员会会跟进,不影响今天的表决。
后排有一个人站起来,是戴国华。他没有拿麦克风,声音很大,整个礼堂都听得见。
“我是国华建筑的戴国华。”他说,“十年前这栋楼的外墙是我做的。今年八月有人请我陪标,叫我价钱不用太认真,说中标的人日后要付一笔顾问费给树记。我不肯,就没有收到邀请。我九月寄给法团的报价是九百八十万,回执在这里。主席,你收到没有?”
黎树强看着台下,脸色变了。他的目光扫过前几排,最后停在过道边上的邝志朗身上。两个人之间隔着台前那一级台阶,不到三米。
邝志朗这几天几乎没有用过。他接住那双眼睛,一层很急的杂音冲上来,乱得像一屋子人在同时讲话,中间有半句清楚地浮了一下:“……树记那笔……”然后整片杂音又盖上来,再也分不出字。他移开眼睛,太阳穴只是有一点胀。
树记那笔。他没有站起来,没有说出这四个字。廉署要查的是钱,钱在银行里,不在一个人的心里。这半句话只告诉他,钟律师交上去的方向没有错。
吕家宏站起来,说兆丰要求休会十分钟。黎树强宣布休会。
吕家宏走到礼堂外面的走廊打电话。邝志朗坐在过道边,透过半开的门,看见他打了第一通,讲了大约三分钟,挂断,站着想了一下,又打了第二通。第二通很短,他几乎只在听,最后说了一句话,挂了电话,把手机放回口袋,回到礼堂坐下。
复会后,吕家宏要求发言。他说兆丰地产作为大厦最大的业主,非常重视今天其他业主提出的问题,为了保障全体业主的利益,兆丰决定就两千九百八十万元的维修工程议案投反对票,并动议另一项议案:由法团委聘一家独立的工程顾问,按条例和工作守则的规定,重新进行招标。
两千九百八十万的议案付诸表决。外婆举手的时候,左手拿着自己的那张投票纸,右手拿着何太的委任书,两只手一起举起来,举得很直,礼堂里有人笑了一声,又停了。兆丰反对,外婆反对,李太、张伯反对,Joey代潘伯反对。议案不获通过。重新招标的动议付诸表决,全场赞成,一致通过。
黎树强坐在台上,脸上的血色全退了。他拿起麦克风,说他因为个人理由,即时辞去管理委员会主席一职,说完把麦克风放下,拿起公文包,从台侧的小门走了出去。
散会的时候是四点。外婆被李太和张伯围着,张伯把领带扯松了,说他一辈子第一次在大会上举手。Joey站在门口,把那叠写着分摊额的纸逐张收回来,收到李太那张,李太说她要留着。礼堂门外的街边停着一辆黑色的七人车,车窗贴着深色的膜,看不见里面,邝志朗只当是来接人的车。
晚上八点,潘伯来了美甲铺,后面跟着业主律师楼的一个文员,提着一个公文袋。潘伯说下午他儿子在银行办好了一笔周转,铺不卖了,兆丰那边他今晚就打电话回绝。律师楼那份正式租约,上个月就拟好了,他叫文员带过来,今晚就签,签完他才睡得着。
Joey把美甲台上的东西全部移开,把租约摊在上面。两年,月租一万三千八,不加租。潘伯签了,Joey签了,文员在见证人一栏签了名,盖了章,把潘伯那一份收进公文袋,说印花税他们会处理。潘伯走的时候在门口站了一下,回头跟Joey说,听说陈婆婆今天举手的时候,手一点都不抖。
铁闸拉下来,铺里只剩两个人。Joey用指尖把租约上潘伯签名旁边一点墨渍抹掉,回头看他。
“你也要签。”Joey说。
“租约是你跟潘伯的。”
“不是这一份。”Joey把租约推到台的一边,自己脱掉T恤,坐上美甲台躺下去,躺在租约旁边,解开牛仔裤的扣子,拉着邝志朗的手按在自己的小腹上,“签在这里。”
邝志朗俯下身吻Joey。Joey的手忙着解那条皮带,邝志朗的手忙着把牛仔裤和内裤一起拉下来。Joey已经湿了,邝志朗的手指一滑进去,咕叽一声就沾满了淫水,Joey夹着那两根手指扭了一下,叫邝志朗别磨蹭,套子在收银机底下。
“开标纪录有三个签名栏。”邝志朗的手指在Joey里面慢慢勾,水声跟着手腕响,“黎树强只签了一个……你这里,我要签满三栏。”
“那你签。”Joey抓着台边,“签错一栏,我叫你重签。”
邝志朗戴上套子,扶着鸡巴从正面插进去,噗滋一声插到底,美甲台被撞得往后挪了一点,那份租约的纸边被Joey的头发压住了。
“今天在台上,你只讲了三件事。”Joey看着邝志朗,“一个字都没有多讲。我坐在后面,看着你的背,湿了一个下午。”
“你写的那些纸,比我讲的有用。”邝志朗慢慢退出来,又顶进去,咕叽声黏在两个人中间,“李太把你那张纸收进钱包的时候,我就知道今天赢了。”
“我知道。”Joey说,“他们有票,我有嘴。今晚,你有这个。”Joey伸手下去,握住还露在外面的一截鸡巴,往自己里面一推,“全部签进来。”
邝志朗俯身含住Joey一颗奶头,舌尖压着奶头转,下面先不动,只是插在最深处,用耻骨慢慢磨那颗阴蒂,磨得Joey的小穴不停地收紧,挤出很细的咕滋声。Joey抓着邝志朗的头发骂学坏了,跟苏女士学的。邝志朗说什么都没学,Joey说那就是天生的,更可恶。
“外婆今天两只手一起举。”邝志朗磨着说,“一只是她自己,一只是何太……你这里也两只手,一只抓我的头发,一只抓租约,你举哪一只?”
“我两只都不举。”Joey喘着说,“我投你,用下面投。”
邝志朗插得又深又慢,每次都撞到最里面,啪啪地撞在Joey的屁股上,小穴里咕叽咕叽地响,美甲台上的甲油瓶跟着叮叮地碰。Joey的腿缠上来,没撑多久就推邝志朗,叫换她上来。邝志朗躺上那张窄窄的美甲台,Joey骑上去,扶着鸡巴咕滋一声坐到底,两只手撑着台边,屁股抬起又重重落下,啪啪地撞在邝志朗的大腿上,那对奶子在邝志朗眼前晃,淫水顺着鸡巴流到台面上,积成亮亮的一小摊。Joey咬着嘴唇不让自己叫太大声,说外婆还在楼下收铺。
“黎树强拿着公文包从小门走的时候……”Joey一边坐一边说,“我差一点在礼堂里笑出来……兆丰自己投自己反对……阿朗,你说他们现在是不是在车上骂人……”
“让他们骂。”邝志朗握着Joey的腰往上顶,“戴国华那张回执在钟律师手上,廉署那边在查钱。今晚这张台上,只算你的账。”
Joey骑到腿软,爬下来,趴在美甲台上,屁股翘起来对着邝志朗,脸侧贴着那份租约。邝志朗从后面插进去,咕叽一声插到了底,扶着Joey的腰撞,啪啪声一下子比刚才响,撞得Joey的脸在租约上蹭,Joey伸手把租约往旁边一推,怕把潘伯的签名蹭花了。邝志朗低头看着鸡巴在那两片红红的阴唇中间进出,每次退出来都带出一圈白白的淫水,顺着Joey的大腿内侧往下流。
“两年……”Joey被撞得声音发颤,“这两年……你每天下楼……都要先告诉我……阿朗……射给我……”
“两年,不加租。”邝志朗贴着Joey的背,撞得又快又深,“每天下楼先告诉你……这一条,我签在你里面。”
邝志朗顶在最深处,啪地撞住不动,在套里射了出来,鸡巴在Joey里面跳了好几下,挤出来的淫水咕滋一声顺着套子边流下去。Joey趴在美甲台上喘了好一阵,才爬起来,光着身子坐在台边,拿过那本蓝色账簿,翻到最新一页。上一页是“维修费:外婆447万”,划掉,下面是“不付”。Joey在新的一页写了一行:“租约:两年,不加租。”写完把笔帽扣上,账簿合上,抱在胸前。
“账簿你也给潘伯看过?”他问。
“没有。”Joey说,“这本账簿只有两个人看过,一个是我,一个是你。你以后要是做了什么对不起我的事,我就把你写进去,写在铺租的下一页,比维修费还贵。”
十一点多,他下楼替外婆拉华记的铁闸。外婆已经上楼睡了,阿兰姐也走了,洗衣街上的铺子差不多都收了,只剩街口那间便利店的灯。他拉下铁闸,弯腰锁好地锁,站起来的时候,看见对街停着一辆黑色的七人车,车窗贴着深色的膜。
就是下午礼堂门外那一辆。
后座的车窗降下了一半。一个五十多岁的男人坐在里面,头发剪得很短,是平头,脸上没有什么表情,看了他一眼,就那样看着,没有移开,也没有要说话的意思。隔着一条街,十几米,他什么都听不到。
车窗又慢慢升了上去。
在它合上之前,邝志朗看见前面副驾驶座上那个人的侧影。那个人戴着一顶灰色的鸭舌帽,腰间挂着一个黑色的腰包。
评论