第34章 旧版标志
十二月十二日,星期六早上八点,邝志朗打去寿臣山。接电话的是苏绮华的私人秘书,一个说话很轻的女人,听完他报了名字,请他稍等,过了两分钟回来,说苏女士今天不听电话。
“请你转告苏女士一句话。”邝志朗说,“邝志朗说,他错了。不是为了别的事,就是错了。”
秘书在那边写字,写完了,照着念了一遍,问他是不是这样。他说是。秘书说会转告,挂了。
他坐在四楼的小饭桌前,桌上那本父亲笔记的复印本还摊着,翻在“R 无声”那一页,旁边是他前天晚上用铅笔写的那一行小字。九点整,手机响了,一个没有存的号码。
“邝先生,我是庄慧恩。”
她的声音比将军澳那天晚上低,很稳,像是想好了每一句才拨的号码。
“我看到了那篇《邝父当年涉挪用》。”庄慧恩说,“那张人事表是假的。二〇一二年三月十二日那张表,我看过原件,是我替会计部存档的。上面没有停职候查,没有挪用公款,只有调职。”
她停了一下。
“我要作证。”庄慧恩说,“十四年前我签过一份不完整的陈述。这一次,我要写完整。”
中午十二点,钟律师的会议室。长桌一头坐着钟律师和他的助理,另一头坐着庄慧恩和她的律师,一个姓陆的中年女律师,是钟律师介绍的,跟钟律师不是同一家律师行,跟这件事没有任何关系,只代表庄慧恩一个人。邝志朗坐在钟律师旁边,隔着长桌,正对着庄慧恩,两米多。
庄慧恩今天穿一件黑色的高领毛衣,没有戴那副金属框眼镜,换了隐形眼镜,脸看起来更瘦。陆律师先讲规矩:今天庄小姐在这里口述,陆律师记录,整理成书面陈述,由庄小姐签署,下午交警方,作为有关二〇一二年三月一宗死亡事件的补充资料。钟律师和邝先生在场,只是因为原件在钟律师的保管之下,庄小姐需要核对原件。邝先生不发问。
庄慧恩开始讲。
二〇一二年二月,她进恒岳第三年,在会计部做初级会计,组长是邝国栋。二月二十日下午,邝国栋把她叫到他的位子旁边,把计算机推过来给她看,屏幕上是一个内地项目的工程款,合约金额和实付金额两栏,差了很多,邝国栋问她,你看这个数对不对。她说不对。邝国栋说,你记住,你今天看过。
三月十二日,人事部送来一张表,邝国栋调往特别项目组,直接向行政总裁汇报,即日生效,签署人是罗振邦。那张表是她收的,她复印了一份存档,原件交回人事部。表上就是这几行字,没有别的。
三月十三日下午,屈耀坚,当时是恒岳大厦的保安主任,到会计部找她,要邝国栋过去三个月的门禁纪录和加班纪录,说主席要写报告。她问哪个主席,屈耀坚说你不用知道。她从系统里打印出来,交给了屈耀坚。
三月十四日,邝国栋从后楼梯摔下去。
三月下旬,公司内部调查,她签了一份书面陈述。陈述里写了她二月看过一个工程款的数,写了三月十二日的调职,没有写三月十三日屈耀坚来要纪录的事。那一段,是调查组的人请她“不要写不确定的事”,她就没有写。
“五月,我的员工置业贷款被豁免了。”庄慧恩说,“一封信,一个签名,不用再还。我那年二十四岁。”
她讲到这里,第一次抬起眼睛,看着长桌另一头的邝志朗。不是看领口,不是看肩膀,是看他的眼睛。他没有躲,也没有去接,可是那句话自己来了,很轻,像隔着一层水。
“……他那天把计算机推给我看……”
就这一句。没有更多。庄慧恩移开眼睛,低头看着陆律师的笔记本,陆律师在写字。邝志朗没有追问,什么都没有说,把手放在桌面下面,握着自己的手腕。那一句,是十四年前一个下午,一个初级会计站在组长的位子旁边,看着推过来的屏幕。剩下的,是警方的事。
钟律师站起来,走到会议室角落那个灰色的保险柜前面,当着所有人输入密码,转动把手,打开柜门。他戴上白手套,取出一个透明的证物袋,袋口封着,封条上有他的签名和日期,十一月十九日。他先请助理拍照,封条,袋子,袋子里的东西,从各个角度。然后他剪开封条,把袋子里的东西逐样取出来,放在长桌正中铺好的白纸上:档案袋“邝 2012”里的三张纸,一份内部意外调查报告,一张人事表格,一张空白信纸;还有那本巴掌大的黑色笔记簿。
庄慧恩站起来,走过去,弯腰看那张人事表格,没有用手碰。她看了很久,点了一下头。
“就是这一张。”庄慧恩说,“我复印过的那一张。”
钟律师请助理把人事表格放上复印机旁边那台扫描仪,扫描,打印,再由他本人和陆律师在副本上签名,注明“经核证与原件相符”,日期,时间。报告和信纸也照样做了核证副本。助理在一张保管纪录表上逐项登记:何时开柜,何人在场,取出何物,做了几份副本,副本交给谁,原件何时放回。原件从头到尾没有离开这张长桌。登记完,钟律师把原件放回一个新的证物袋,重新封口,签名,放回保险柜,关门,转动把手。
“下午三点,我去旺角警署见冯督察。”钟律师说,“核证副本和庄小姐签好的陈述,一起交。原件警方要,警方来拿,照程序拿。”
庄慧恩在陈述上签了名,每一页都签,签完把笔还给陆律师,穿上大衣。走到会议室门口,她停下来,回头,这一次还是看着邝志朗的眼睛,只是看得很短,他移开了。
“我今天讲,不是为了你。”庄慧恩说,“是为了他那天推过来的那部计算机。我十四年来每天开电脑,都记得那块屏幕。”
她说完就走了,陆律师跟在后面。将军澳那天晚上的事,两个人谁都没有提。
下午三点,钟律师去旺角警署,邝志朗没有进去,坐在警署对面的茶餐厅等。五天前他在这里取回旅行证件,看着屈耀坚被押下车。钟律师在里面待了四十分钟,出来的时候手上少了一个文件夹,多了一张收据。冯督察亲自接收,在收据上签了名,注明收到核证副本三份、书面陈述一份,会转交负责二〇一二年那宗案件的单位跟进。冯督察还对钟律师说了一句,钟律师原样转述:这一份,我们会当新资料看,不会当旧案看。
“十四年。”钟律师坐下来,要了一杯热柠檬水,“这是第一次有人用自己的名字,把三月十三日那个下午讲出来。”
邝志朗没有问钟律师警方接下来会做什么,钟律师也没有讲。两个人坐在那里,喝完了柠檬水,钟律师才说起另一件事:中午散会的时候,陆律师问过庄慧恩,《港财周刊》的骆以晴想做一个实名访问,钟律师那边转来的请求,她愿不愿意。庄慧恩想了一阵,说愿意,只讲她今天在这里讲过的,多一个字都不讲,陆律师要在场。
邝志朗回旺角之前,先下到二楼。美甲铺里有一个客人在做脚,Joey蹲在矮凳上,抬头看了他一眼,没有停手。
“下午我要去铜锣湾见骆以晴。”邝志朗说,“送一张核证副本给她,钟律师批准的,只给人事表。她身上有薄荷烟味,我先讲。”
Joey低头,给客人的脚趾涂上第二层,涂完一只,才开口。这是昨晚以后,她在床下第一次跟他讲话。
“你讲了,我就不用闻。”Joey说。
她没有抬头看他,他也没有去看她的眼睛。他站在门口,看着她手上那支小刷子,在客人的趾甲上刷得很平,很稳,一点都没有溢出来。
钟律师说,下午四点前,他可以把人事表那一份核证副本交给骆以晴,只给这一份,报告和信纸不给,那两样是警方的。
下午四点,铜锣湾,《港财周刊》编辑部。还是十一月那个小会议室,还是那张小会议桌。骆以晴坐在对面,面前摊着两张纸,左边是《财汇周报》那张“人事异动表”的打印,右边是她刚从他手里接过去的核证副本。她没有开录音笔。
她看了两张纸的正文,看了日期,看了签名,看了那一行多出来的字。然后她把两张纸都拿起来,对着窗口的光,看右上角。
“你看这里。”骆以晴说。
邝志朗凑过去。核证副本的右上角,印着一个红色的方印,方印里是篆体的“恒岳”两个字,旧式的,像一个图章。《财汇周报》那张的右上角,是一个蓝色的图案,三道斜线叠成一座山的形状,下面是英文字母HY。
“恒岳二〇一四年换过标志。”骆以晴说,“那一年我还在报馆实习,跟着前辈跑的第一条公司新闻,就是恒岳换标志、换信纸、换全套文具,罗振邦说要跟国际接轨。旧的红色方印,二〇一四年三月一号起停用。所有表格、信纸、名片,统一换新的蓝色山形。”
她站起来,走到会议室墙边的书架,抽出一本厚厚的年报,二〇一三年的,翻开封面,扉页上就是那个红色方印。她又抽出二〇一五年那一本,扉页是蓝色的山。
“二〇一二年三月的表格,不可能印着二〇一四年才有的标志。”骆以晴说,“造这张表的人,手上没有原件,只有一张后来的空白表格,填了字,加了一行。他以为没有人会看右上角。”
她把两本年报并排放在桌上,拍了照,又拍了两张表的右上角,然后坐下来,打开计算机,开始打字。
“庄慧恩的访问,陆律师约了五点半,电话,录音。”骆以晴一边打字一边说,“我八点前上稿。你不用留在这里。”
“你不怕又被人当公关?”邝志朗问。
骆以晴停下来,抬头看他,隔着一张小会议桌,一米多。他没有去接。
“这一次我手上有核证副本,有两本年报,有一个实名的证人和她的律师,有一个公开的旧标志。”骆以晴说,“我不是替你写,是替我自己十一月那篇还债。还有一件事,你也该知道。十一月那份投诉,昨天那批照片,《财汇周报》这张表,三样东西,是同一个人放出来的。我会写进稿子里,写到我能证明的程度。”
晚上八点整,《港财周刊》网站上线了骆以晴的报道,标题是《二〇一二年的表格,印着二〇一四年的标志》。正文附了核证副本的照片,两本年报扉页的照片,庄慧恩的实名证词:二〇一二年三月十二日那张表只写调职,没有停职候查;三月十三日下午,时任保安主任屈耀坚向她索取邝国栋的门禁和加班纪录,称“主席要写报告”;她当年的陈述漏了这一段,今天已经通过律师向警方补充。报道最后一段写明,本刊查证,《财汇周报》所用的“人事表”,和本刊十一月引用的投诉资料,来源于同一个放料人;该放料人与日前被警方拘捕、现已停职的一名恒岳高层有关。
五点半到七点,邝志朗坐在编辑部外面的走廊长凳上,没有走。会议室的门关着,里面是骆以晴打给庄慧恩的电话,开着免提,陆律师在那一头。他听不见里面讲什么,也不想听。走廊上有两个年轻记者走过,看了他一眼,交头接耳,他认得那种眼神,十一月那篇报道刊出以后,他在很多地方见过。
七点四十分,外婆打来电话,问他吃了饭没有。他说还没。外婆说那就回来吃,今晚有冬瓜盅,是阿兰姐炖的。他说八点以后回。外婆在那边停了一下,问,今晚是不是有什么事。他说有,是好事,八点以后你看手机就知道。外婆说她不会看手机上的新闻,字太小。他说那我回来念给你听。
稿子上线的时候,邝志朗还坐在走廊长凳上,没有走。骆以晴从办公室出来,看见他,没有问他为什么还在,只说上天台抽支烟。
天台在十九楼上面,一扇铁门,门后是一小块平台,堆着几张旧椅子和一个生锈的冷气机外机。铜锣湾的夜在脚下亮成一片,时代广场的大屏幕在远处换着广告。骆以晴推开铁门,没有走出去,站在门后那一小块阴影里,转过身,看着跟上来的邝志朗。
骆以晴没有点烟。骆以晴往前走了一步,抓住邝志朗外套的翻领,把邝志朗拉过来,吻了上去。
那个吻很急,不像骆以晴平时说话那样分条列项,骆以晴的嘴唇压上来,牙齿碰到邝志朗的下唇,舌头顶进来,带着很淡的薄荷烟味和一整天咖啡的苦。骆以晴吻得很用力,像是在把一篇压了很久的稿子一口气打完,抓着翻领的那只手越收越紧,把邝志朗拉得低下头来。邝志朗的背撞在铁门上,铁门哐的响了一声,骆以晴没有停,侧过脸换了一个角度,吻得更深,鼻息又热又乱地喷在邝志朗的脸上。邝志朗闻到骆以晴高领毛衣上的洗衣粉味,摸到骆以晴后脑那个松掉的发髻,几缕头发散下来,扫在邝志朗的手背上。
“你刚才在会议室,没有看我的眼睛。”骆以晴贴着邝志朗的嘴唇说,“十一月那次,你盯着我看了两次,一次二十几秒,一次十几秒。今天一次都没有。我记下了。”
“今天你手上有核证副本。”邝志朗说,“我不用看。”
骆以晴又吻上来,这一次慢了一点,下唇被邝志朗含住,骆以晴喉咙里哼了一声,整个人贴上来,胸口压着邝志朗的胸口,隔着毛衣和衬衫,邝志朗感觉到骆以晴的心跳,跳得比骆以晴的嘴还急。邝志朗的手从骆以晴的背上滑下来,碰到骆以晴的腰,隔着那件高领毛衣,摸到腰侧那一小截很细的弧度。
手刚碰到,骆以晴就退开了半步。
骆以晴退得很干脆,像删掉一段写过头的句子,站在铁门后那一小块阴影里,用手背擦了一下嘴唇,呼吸还没有平,眼睛却已经冷静下来了。
“不行。”骆以晴说,“我欠你一篇稿子,刚刚还了。我要等到确定,不是因为愧疚。”
“那要等多久?”邝志朗问。
“等到我不用再替你写更正。”骆以晴说,“等到我站在你面前,手上没有任何一张关于你的纸。”
骆以晴从毛衣口袋里摸出一包烟,抽出一支,点上,吸了一口,薄荷味在冷风里散开。骆以晴靠着天台的栏杆,背对着邝志朗,看着铜锣湾的灯。
“你先走。”骆以晴说,“我还要改一个错字。”
邝志朗站在铁门后面,嘴唇上还有骆以晴的薄荷烟味,看了骆以晴的背影一阵,转身下楼。
十一点,他回到旺角。美甲铺的灯还亮着,Joey在柜台后面对账。他站在门口,把天台那一下讲了,谁先吻的,吻了多久,他的手碰到哪里,谁退开的,退开以后她说了什么。他讲得很平,一句都没有省。
Joey听完,在账簿上写了一个数字,才问。
“谁先停的?”
“她。”
Joey合上账簿,抬头,没有看他的眼睛,看着他的嘴唇,像是能看见那股薄荷味。
“那她比你清楚。”Joey说,“上去洗脸。洗干净了再睡。”
他没有马上上楼,先拿钥匙开了华记的侧门,进了厨房。灶上一个小锅还温着,揭开盖,是冬瓜盅,留了一碗的分量。锅盖上压着一张点心纸,外婆的字,歪歪扭扭:字太小,明早念给我听。
凌晨一点二十分,麦启文发来一条短讯,没有称呼,没有寒暄,只有两行:“苏女士明天在沙田有一匹马出赛。请邝先生到马主厢房。”
没有说别的。
他把短讯看了三遍,放下手机,又拿起来,打开新闻。《财汇周报》网站首页那篇《邝父当年涉挪用被调职》已经不见了,原来的位置挂着一段灰色字体的启事:本刊十二月九日刊出的报道,所附图片未经核实,现予撤回,并向邝国栋先生的家人致歉。
他看着“邝国栋先生的家人”那几个字,看了很久,起身下楼,把手机放在华记收银台的抽屉里,那是外婆每天早上第一个打开的抽屉。
评论